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Сбой (в сокращении)
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Мужской голос, доносившийся из настенного динамика, раз за разом повелительно зачитывал распоряжение местных властей об эвакуации жителей из арктического поселка на «материк». Водовод, который тщетно пытались запустить уже месяц, встал намертво. На сборы отпускалось всего двенадцать часов.
Софье казалось, что это злополучное известие вбивают в нее, неуклюже примериваясь, сапожным молоточком, отчего она испытывала внезапные приступы головной боли. Парализующая внезапность случившегося растеклась по ее телу инъекцией неподвижности и усадила в низкое кресло напротив прихваченного наледью окна.
Небольшой уголок оконного проема перекрывал темный силуэт престарелого пианино. С тех пор, как инструмент на клавишную ворожбу клубных музыкантов стал отвечать еще живым, но глубоко расстроенным звуком, он был поспешно приговорен сначала к зачехлению. А когда из краевого центра на смену подоспели новенькие универсальные синтезаторы, то и вовсе - к слому.
Стараниями Софьи грузного ветерана сцены подлечили и перевезли к ней на подселение музыкальным тренажером для ее пятилетней дочери Иринки. Белокурая владелица «черного великана» уговорила мать втиснуть его в передний угол неподалеку от окна - «поближе к улице, чтобы легче было подбирать нотки к пурге».
Вот уже месяц Софья изо дня в день после возвращения с работы спускалась к прицепной водовозке за пайкой озерной питьевой воды. Соседи гуртом обступали подъехавшую к дому водоносную «утробу», невольно подменяли ведёрным скрежетом свою усталую немногословность. Маленькая Иринка провожала мать до порога и, по сложившемуся ритуалу, бежала к окну, набросив на плечи пальтишко, чтобы уберечься от форточных сквозняков. Затем она вскарабкивалась на широкий подоконник, растапливала в полупрозрачной оконной наледи лунку, помогая себе указательным пальчиком, и, вытянув тонкую шейку, сосредоточенно высматривала через самодельное отверстие мать в свете уличных фонарей. Махнув Софье рукой, Иринка в ее ожидании усаживалась на «крепкое плечо» своего музыкального друга и слушала посвисты пурги, нескончаемой в полярной ночи.
Угроза эвакуации, призрачно нависавшая ледокольным «носом» над житейскими скрепами полярников, вдруг реально двинулась вперед, полным ходом, всем «корпусом», круша надежды людей на возвращение к стабильности и оставляя под «килем» лишь темную бездонную полынью ужасающей неопределенности…
Дом после минут затишья начал поэтажно прорастать гулом. Пробудившись от шока, Софья неожиданно поняла, что ей с Иринкой  ехать было некуда. Родители ютились вместе с семьей брата в хрущевке, а муж…
Кто-то постучал и приоткрыл дверь. Не заходя в комнату, ее подруга Наталья с порога негромко выпалила:
- Сонь, не буду сокрушаться – время терять, но надо бы наших на прощанье проведать. Едем? Я уже и Толика на лестнице перехватила, договорилась – подбросит на вездеходе до кладбища.
Софья молча поднялась с кресла.
- Давай-давай, встряхнись. Срок-то на сборы струячит скоренько, как песок в Иришкиных часах,- поторапливала Наталья.
Софья глянула на песочные часы, по которым ее дочь отмеряла время своих музыкальных занятий. Устаревшая вещь, как это часто бывает, с появлением детей в доме стала полезной и незаменимой игрушкой. Иринка умостила часы на свободный край пианино и каждый раз, усаживаясь за инструмент, переворачивала их и повторяла мамину присказку: «Беги песочек – звени голосочек».
На мгновенье Софье показалось, что в полусферах этих часов мечется запаянное время: не лежит, смиренно обратившись в прошлое, не струится вниз сквозь узкую межу горловины, а едва различимо клокочет, извергаясь вспять.
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Со стороны поселка арктический погост почти неприметен глазу – ни темных птиц, кружащих над ним распятыми тенями … ни храма, ни часовенки для скорбящих… ни деревца, ни кустика у могильной оградки… ни торной дороги, ни мощеного подъезда к нему... лишь разбитая непогодами да гусеничными траками невозвратная колея…
Северным летом, коротким, как прерванный зевок, холмики погоста прорастают огненной цветью желтых полярных маков, сливаясь с травяным одеянием тундры. А зимой над метровым снежным покровом последнего пристанища вперемежку возвышаются лишь верхушки крестов да пятиконечные звезды, словно награды за смелость жить и умереть на этих высоких широтах...
- Проворней, бабоньки, проворней, - поторапливал Анатолий подруг. – Я, конечно, за это самоуправство от начальства по полной огребу. Все вездеходчики на срочный инструктаж отправились, а я с двумя блондинками в «богову долину»…
- Толя, все, что происходит, это серьезно? – тихо спросила Софья. 
- Серьезней не бывает. Теперь и дизель поселковый встал. Еле-еле тянем жилфонд на запасном. К дизельной на заставе не подключиться – мощностей не хватает. А здесь без тепла, сама знаешь, кранты… Никто не будет детьми и женщинами рисковать.
Вездеход тронулся, загромыхал по ухабам исполинской погремушкой - вторя шуму движка, «заговорило» все металлическое нутро кузова. На выезде из поселка он круто повернул и пошел «галопом» вдоль берега моря, рассекая гребни встречных заструг.
Обе женщины резко пошатнулись, отцепили руки от скамеек, обхватили друг друга, удерживая от падения, и вдруг зарыдали, в мыслях кляня и разбившийся в прошлом году вертолет, в одночасье отнявший у них мужей, и теперешнюю аварию, и предстоящий выезд, … и себя за то, что не похоронили мужей на Большой земле…
Плакали жадно, по-вдовьи, громко и мокро всхлипывая, словно хотели, укрывшись вездеходной бронёй и шумовой завесой от сторонней жалости, «опростать душу от боли», как говаривала Сонина бабушка, пережившая войну …
Анатолий подутюжил слежавшиеся сугробы у окраины кладбища и остановил машину. Женщины выбрались из кузова и зашагали гуськом.
Спустив с плеча небольшую кожаную сумочку, Наталья достала из нее два огарка хозяйственных свечей и выдавила сведенным ртом: «Простите, родные, других нет… простите за все…». Софья кротким эхом повторила озябшими губами «простите». После чего обе поняли, что говорить больше не должны, потому что слово сейчас подстрекало слезы, а их уже как будто не осталось.
Огненный язычок свечи горячо и обреченно забился в стаканном стекле под куполом женской ладони, обозначив минуты живого молчания…
Казалось, и небо, облокотившись на «подпорки» высоких сугробов, вслушивается в эту земную тишину. И вторя ей, где-то там, на занесенном звездами Млечном Пути, смычок безымянного уличного музыканта в те же мгновения взметнулся и беззвучно замер, выйдя за черту нотного ряда…а потом опять тихой скорбью лег на струны…
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Анатолий резко развернул вездеход, скинув веером снег с гусеничных подошв, и высадил женщин у их подъезда.
Подножие пятиэтажки, по арктическим меркам, высотки, негусто и вразнобой опоясали вездеходы и «Бураны» промысловиков.
Дом непривычно светился каждым окошком, что бывает в преддверии большого праздника или, как оказалось, фатальной беды.
В прихожей Софья разделась, стянула валенки, упираясь в набитые снегом голенища, затем сняла носки, стряхнув с них ледяные катышки, и, прислонившись к стене, оживая, с минуту наблюдала, как на фоне «черного квадрата» пианино в свете настольной лампы Иринка, неуклюже топыря пальцы, перебирала клавиши. 
Стук в дверь осёк игру. На пороге стояли два бывалых полярника. Одного из них в этом доме с любовью величали Федором Ивановичем, другого, четвероногого, с тем же чувством кликали Грином.
Гость, осмотревшись, поприветствовал хозяек. Затем скинул тулуп, отряс заиндевевшую с мороза бороду и стоявшим в прихожей веником сбил наледь с боков пса.
- Эх, девчата, чайку бы с морозца на посошок. Иди, Иришка, получай от бабы Зины гостинку – крупенник с омульком. Налетай-ка.
Он вынул из-за пазухи теплый сверток и протянул Иринке, затем усадил Софью в кресло и, подвинув стул, сел напротив нее «близехонько, чтоб Иришке серьезом по ушам не елозить».
- Дочка, долгих речей вести не буду - некогда проводины налаживать. Сама знаешь, вы нам с бабой Зиной не чужие. В какие края думаете съезжать?
- Некуда нам ехать, Федор Иванович. Мишина родня на Украине, теперь, считай, за границей живет. На свою квартиру добрать не успели… Но главное - не готова я пока ЕГО оставить здесь… Ведь отъезд этот, говорят, навсегда, понимаете?
- Понимаю. Не оправилась ты еще, кровит душа… Но духом пустеть нельзя, Сонюшка. Знаешь, как говорят, дух испустил – умер. А у тебя дочка.
- Прошу вас, очень прошу, Федор Иванович, возьмите нас с Иринкой хотя бы до ее учебы к себе на зимовку,- с мольбой в голосе наседала Софья. - Я никакой работы не боюсь – рыбу могу тянуть и шкерить, по дому управляться, готовлю хорошо… Вы же меня сами хвалили!
- Ну, дурость городишь, прости меня, Соня. Тебе ли, пичуге, музыканше, рыбу с-подо льда тягать?! Зимовка - это тебе не дача, чтоб с малым детем там бедовать! Собирайтесь, и нече годить. Часов через шесть электричество вырубят, и будет в доме «тьма египетская». Ледокол за вами уже на подходе… А Миша теперь всегда возле тебя будет через дитя...
Федор Иванович вынул из кармана сложенный из газеты пухлый пакет и положил его на стол.
- Здесь деньжат немного вам на первое время, пока там еще с книжки запросишь. Может, съемную квартиру возьмете неподалеку от своих.
Софья отрицательно покачала головой.
- А чтоб не перечила – дай-ка мне, дочка, Мишин карабин, вроде как на обмен, мое-то ружьишко совсем поизносилось, курок барахлит. Не ровен час, замешкаешься, и какой-нибудь шатун косолапый подомнет.
Софья проводила Федора Ивановича в соседнюю комнату, в углу которой стоял самодельный сейф, скроенный из металла.
- Хозяйничайте, дорогой. Сейф без секретов.
Через пару минут Федор Иванович вынес к порогу карабин, упакованный в брезентовый чехол, и небольшую подписанную картонную коробку с патронами, которую примостил там же на табурет.
После недолгого чаепития оставалось самое трудное - попрощаться. Памятуя правило «лишних слез», Федор Иванович молча обхватил обеих «своих девчонок», крепко прижав к груди. Грин, все это время терпеливо ожидавший хозяина, поднялся и, мелко переминаясь на лапах, тоже плотно притиснулся к девичьим ногам. И только его хвост неукротимым метрономом отсчитывал те самые мгновения недолгих проводов.
Разжав объятия, Федор Иванович взял карабин и, пряча влажные глаза, повернулся к двери. Грин, неуклюже оборотившись всем своим богатырским корпусом в узкой прихожей, последовал за ним, невзначай смахнув хвостом крышку с коробки, взятой из сейфа. Соня беглым взглядом заметила в ней поверх патронов с краю клочок тетрадного листа, на котором почерком ее мужа были выведены два ряда цифр, напоминающих своим раскладом номера междугородных телефонов. Неожиданно смутившись, она незаметно вынула бумажку, спрятала ее в карман юбки, а затем вдогонку подала коробку Федору Ивановичу.
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Проводив гостей, Софья спустила с антресолей на пол отпускные чемоданы и принялась опустошать плательный шкаф, беспорядочно набрасывая одежду цветастой горкой на диван.
Пустившись в эту суетную карусель, она слепо надеялась отогнать от себя тоскливые мысли и, более всего, ту внезапную озадаченность тайной, которою хранила в себе, как ей казалось, записка мужа, спрятанная им от ее глаз в сейфе.
Вспомнилась Мишина предполетная присказка, которой он под час с теплой иронией обуздывал пылкость ее рассуждений о делах семейных: «Прежде чем взлететь, приземли эмоции».
Она присела возле телефона, вынула из кармана записку и робко набрала «07». Знакомая телефонистка на узле связи изумилась:
- Соня, ты чего-то припозднилась? Все уже отзвонились, кому куда надо, и на чемоданах сидят. Ну так что у тебя? 
- Лиля, набери пару номеров. Правда, город и кого пригласить я не знаю.
- О как! Детектив какой-то! Ладно, для тебя на прощанье сделаю, а то с ночи всю связь с материком погранцам передают. И распрощаюсь я со своей «светёлкой» навсегда, - уныло иронизировала Лиля.
Ожидание было минутным.
- Питер на связи. Первый номер не отвечает, говори со вторым.
Софья рассеянно переложила телефонную трубку из одной руки в другую. Размяла онемевшие пальцы освободившейся руки, а потом опять переложила в нее трубку. «Только бы не женщина», - пронеслось в голове нелепой ревностью.
На том конце провода мягкий женский голос произнес:
- Слушаю Вас. Здравствуйте.
От растерянности и промелькнувшей досады на себя за этот звонок Софья забыла ответить на приветствие и сразу сбивчиво представилась. Собеседница, словно учительница начальных классов, привыкшая к сумбуру в детских головах, участливо спросила:
- Чем могу вам помочь, Софья?
- Простите, но я хотела узнать у вас о моем муже Михаиле. Он летчик полярной авиации… Вы были с ним знакомы?
Ей негромко ответили:
- Подождите у трубочки. Всенощная только что закончилась. Сейчас я приглашу отца Арсения. Возможно, он знает вашего мужа. А я лишь дежурная по храму.
От неожиданности Софья оцепенела. Отношение к православию в их семье было не больше, чем дань уважения к традициям предков. Храма в поселке еще не возвели, и в дни Церковных праздников дома посильно, без чтения молитв, справлялась лишь их часть, видимая глазу и угодная желудку, а не душе.
Подошедшему к телефону отцу Арсению она точь-в-точь повторила сказанное ранее дежурной по храму.
- Да-да, припоминаю Михаила,- промолвил отец Арсений.- Беседовал с ним не единожды. Исповедовал… А что вас беспокоит, Софья?
- Батюшка, буду с вами откровенна. Может, это покажется вам глупостью, но помогите, пожалуйста.  Миша недавно погиб, разбился… А сегодня случилась авария в поселке, объявлена эвакуации жителей, и я, собираясь, в его вещах нашла спрятанную записку с номером вашего телефона. Сначала, стыдно признаться, даже приревновала, - смущенно рассказывала Софья.- А теперь в недоумении – о чем молчал, что его мучило? Ведь все это так не похоже на него.
Отец Арсений на мгновенья затих в размышлении, а затем продолжил:
- Конечно, тайну исповеди я не в праве вам открыть. Но из обычного общения с ним, я понял, что он хотел непременно успеть обвенчаться с вами… Думаю, вас это утешит. Не разгадывайте его поступки, это теперь не важно. Для него нужнее ваши молитвы. А для вас… Каждый человек хотя бы раз делает шаг от привычного к непознанному. Не бойтесь и верьте.
Софья нашла в себе силы попрощаться с отцом Арсением и в раздумье замерла у телефона.
Резкий звонок вновь заставил ее очнуться. Она подняла трубку и, опережая телефонистку, решительно проговорила:
- Лиля, не надо набирать второй номер.
- Да и бесполезно. Там, похоже, рабочий день закончился. Но я справки навела. Ты знаешь, это оказывается онкологический центр. И хорошо, что он тебе не нужен…
 Маленькая записка, словно тайком подброшенная шпаргалка, открыла Софье пробелы недавнего прошлого, сделав почти очевидной причину поездки мужа в Питер на «случайно подвернувшиеся», по его словам, курсы переподготовки летного состава, после которых он неожиданно взял отпуск и в том злополучном полете, к ее недоумению, оказался уже не в кресле пилота, а на пассажирском месте… И эта обжигающая болью догадка о его болезни теперь действительно никак и ничего не могла изменить. Любые житейские потуги во спасение были уже бессмысленны за порогом жизни.

5.
К назначенному часу жильцы пятиэтажки подтянули свою громоздкую поклажу к выходам из квартир и по обычаю присели помолчать перед дорогой. После чего дом начал истекать людьми и угасать.
Софья, пропустив вперед Иринку, выключила в квартире свет и прикрыла дверь, запирать ее на ключ уже не имело смысла – от стужи замки не уберегут.
На тускло освещенной лестничной площадке они приостановились, ожидая спускающихся с верхнего этажа Наталью и ее сына Ваню, Ирининого ровесника и дружка.
Дети, утомленные неразберихой уходящего дня, этот вечерний выход «на воздух» приняли с оживлением. Они обрадовались встрече, замедлили шаг, стали что-то увлеченно обсуждать. А их матери, сгибаясь под тяжестью багажа и гнетущего настроения, обогнав детей, продвигались вниз рука об руку с теперь уже бывшими, такими же навьюченными соседями.
Подъезд, словно вскрытая бедой вена, «испускал» парящийся поток людей на усеянный следами дворовый снег. Софья примостила чемоданы и сумку возле одного из «запряженных», монотонно тарахтящих вездеходов и принялась высматривать в толпе Иринку. Но среди снующих рядом ребятишек ее не было. Она глянула на крыльцо и увидела, что Ваня, крепко держась за перила, спускается по несбитым ото льда ступеням в одиночку, без ее дочери.
Софья глубоко вздохнула и отчаянно, по-волчьи, запрокинула голову к ночному небу, а потом, поджимая подбородок, заметалась глазами по дому... Мрак полярной ночи сливался с пустотами погашенных оконных прорубей и темно-серым бетонным фасадом пятиэтажки, прибирая в небытие то, что покинуто людьми. И только живым домашним светом лучилось окно ее квартиры, где маячком на подоконнике стояла ее дочь.
Под гипнозом от увиденного Софья, сдавленной пружиной, плавно опустилась на чемодан. Не отводя глаз от своего окна, она попыталась что-то прокричать Иринке. Но сердце билось так высоко, где-то под горлом, что кроме сухого хрипа она ничего не смогла из себя выдавить. В какой-то момент ей почудилось, что за спиной Иринки возник силуэт Михаила - его плечо, его рука, обхватившая дочь… Горстью снега она исступленно потерла переносицу, прищурилась, вглядываясь сквозь слюдяную наледь оконного стекла, и в этой преломляющей свет полупрозрачности различила, что Иринка, маленькая, почти бестелесная, одиноко стояла, прижавшись личиком к растопленной лунке, а за ее спиной виднелся лишь угол старого пианино…
К Софье подскочила Наталья, стала ее тормошить и о чем-то горячо и отрывисто говорить, тыча рукавицей на светящееся окно. Но Софья ее не слышала. Какие-то пробудившиеся силы подняли ее с места и понесли по лестничным пролетам к дочери. Распахнув дверь, она осторожно сняла дочь с подоконника, приникла к ней и в тихом раскаянии все повторяла и повторяла «прости, доченька, прости…», винясь в поглотивших ее волю болезненных скорбях и смятениях.
Свесив ноги утюжком, Иринка ерзала у матери на коленях, растерянно заглядывала ей в глаза и простодушно лепетала в ответ:
- Мамочка, не плачь, я просто часики на пианине забыла. А потом тебя увидела и много людей. Думала, что опять все за водичкой стоят…
Эти откровения матери и дочери, сидящих у окна в темном, холодном плену опустевшего дома, прервал нежданный телефонный звонок. Софья вздрогнула, выпрямилась, промокнула глаза кончиком шарфа и поторопила:
- Пойдем, доченька, кто-то ошибся. Все люди уже на улице, а мы можем опоздать.
- Мам, если все люди на улице, кто ж тогда звонит? Давай хоть узнаем.
Софья в недоумении подошла к телефону и сняла трубку.
- Здравствуйте, командир заставы майор Бурак беспокоит. Софья Александровна?
- Да.
- Значит, успел. Ко мне сейчас Федор Иванович заходил, насчет поставок рыбы и оленины для заставы договаривался. И еще он хлопотал о вас с дочерью, а ему отказать сложно. Короче говоря, как вы отнесетесь к предложению покашеварить у нас по контракту на полгода. На довольствие мы вас поставим, комнату, отапливаемую выделим, можете даже что-то из обстановки перевезти с собой. А летом по теплу, думаю, водовод восстановят, дизель новый запустят, и все пойдет своим чередом – форпосты не вымирают. Ну а пока в поселковом хозяйстве сбой, будем с вами границу охранять. Согласны?
Справившись с волнением, Софья вполголоса, словно могла спугнуть это предложение, ответила:
- Да, конечно.
- Выходите к подъезду, я сейчас за вами машину с ребятами отправлю, помогут вам вещи загрузить. До встречи.
Софья звучно выдохнула. В очередной раз за этот долгий день она окинула комнату потеплевшим взглядом, а затем повернулась к дочери и приняла из ее рук забытую игрушку со струящимся «временем».
- Это не ошибка, дорогая. Мы остаемся в поселке, но пока переедем на заставу. Хорошо?
Иринка радостно запрыгала, а потом вдруг подбежала к пианино, открыла крышку, будто дала возможность другу замолвить о себе словечко, и не по-детски серьезно спросила:
- Мам, а музыка останется здесь замерзать?
Софья задумалась: «Или дочь так за один день повзрослела… или я выздоравливаю?» И, вспомнив разрешение майора «перевезти что-то из обстановки», твердо пообещала:
- Нет, доченька, музыка будет жить с нами.
